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CARTA A MEUS FILHOS SOBRE OS FUZILAMENTOS DE
GOYA
(E UMA PEQUENINA LUZ E “QUEM A TEM…”)
Ana Luísa Amaral*
UMA PEQUENINA LUZ / DA COR DA LIBERDADE:
ENTRE FILHOS E VERSOS
Ainda pôde ver a sua cor
Em tinta verdadeira como o sangue.
Mas que diria destes nossos tempos
E destes novos ventos?
Vinha de fora
e não era monção, nem vento norte
nem qualquer outro vento conhecido,
vento que lhes dissesse
podem lutar comigo, podem prever-me
de quando em quando as rotas
e por vezes até acautelar-me
os crimes
Este era um novo vento
sem dono e de outra aragem,
sem deslocação de ar que se soubesse,
mas podia, temeram,
destruir muito mais que os outros ventos
E eles trancaram janelas e fronteiras
e cumpriram aquilo que lhes fora ensinado:
erguer muralhas contra o que voava mas era rente
ao chão. Como podia um vento voar e rastejar,
ser fome em movimento?
Mas este vento nem se chamava vento, e eles
não sabiam o seu nome. Era um vento
selvagem e com asas, ele mesmo era asa e fogo,
rija e frágil matéria, e tudo
ao mesmo tempo
Por detrás das portadas, os mestres entre si
trocavam coisas várias: saberes e lajes de cimento
e gume para que os muros fossem mais opacos
e chegassem mais alto, combatessem o vento
que não tinha nome, e falavam de ardis s
obre como a ar melhor os seus
ensinamentos
Porque sabiam que este vento chegava
por eles terem lançado as areias
sobre as suas terras
E nele confundidos,
vinham de longe os hóspedes
trazidos nesse vento, donos de nada,
e por muito que os muros
se erguessem contra o vento,
mais o vento se erguia, mais resistente e dúctil
se a nava a matéria
que o compunha
Não se sabe até quando o vento
errou, errou de desacerto e vaguear
por entre as ruas todas, errou sem rumo,
mas com lume bastante para alumiar tudo,
todos os aposentos das casas
que encontrou
e fez arder, de vermelho
insubmisso, os campos e as copas
das árvores mais altas
E conta quem lá esteve,
os  lhos dos que tinham chegado com o vento,
os  lhos dos escravos por eles libertados,
e ainda aqueles que ainda conseguiam falar com as crianças,
que esse ponto de luz, ín mo, muito terno,
despertara outra vez –
e eles puderam ver também
a sua cor
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